Sergeant-major’s islands

Une île

Poems: cities and islands (in perpetual motion)

La vingt-troisième

Désirez l’oubli,
Il s’efface.
Laissez l’arbre mort reverdir
Et la douleur refait surface.

Amiens.

Mes regrets de toi sont tenaces,
Tatoués sur mes souvenirs.

La vingt-deuxième

Rasante et lapidaire,
la patronne empennée d’un salon capillaire
vomit son vitriol
sur les clichés mondains…
Et l’horloge se traîne au clocher de Seclin.

La vingt-et-unième

C’était un vieux sergent-major
aux regrets battus par le temps.
Sa vie tiendrait en une scène :
un jour de vent à Sainte-Hélène.

La vingtième

Puisqu’en Arles, il est vain
d’aimer moins le désir que l’étreinte impatiente,
il s’était allongé.
Tout en lui illustrait la saveur de l’attente.

La dix-neuvième

Je courais deux lièvres,
à Varennes…
L’un faisait l’amour en chaussettes,
et l’autre fumait dans mon lit.
Le jour où je me suis enfuie,
j’ai su que je sauvais ma tête.
Les deux se prénommaient Louis.

La dix-huitième

Jeanne d’Orléans,
stratège délicieuse,
abritait, sous son corsage blanc,
les vaisseaux amiraux d’une armada pulpeuse.
Elle aurait bien aimé qu’on l’appelât “pucelle”,
mais on la dépeint mieux en disant “allumeuse”.

La dix-septième

Dans la jungle drômoise,
le regard acéré et le tromblon vengeur,
le vieil Haroun-Pacha suivait la piste froide
du cobra voyageur,
évadé,
en 23,
d’un panier à salade,
un soir, à Calcutta.

La seizième

La douleur invite au naufrage.
Je prenais l’eau de toute part
et me noyais dans mon sillage.
Je souffrais à Madagascar
du souvenir de tes rivages.

La quinzième

Je serrais, dans mon portefeuille,
la carte nacrée et brillante
d’une femme brune et lascive.
Je maudirai jusqu’au cercueil
ce pickpocket, en gare de Brives.

La quatorzième

– Robert ?…
– Oui.
– Qu’est-c’qu’on est v’nus faire, à Nantes ?
– Ah ! J’en peux plus de tes questions…
– Moi, j’voulais aller à Venise,
voir les gondoles sur la Tamise…
– Tu mélanges tout…c’que t’es gonflante !

La treizième

Si j’avais été téméraire,
j’aurais risqué, pour ta toison,
bien plus qu’Ulysse.
Mais arrivé à Saint Nazaire,
je sens retomber ma passion.

La douzième

Je gambergeais, toi… tu dormais.
Je pensais avoir pris la route
pour la Mer Méditerranée.
Mais il n’y a plus aucun doute,
après le panneau,
c’est Calais.

La onzième

Ah, tu croyais trouver la plage,
ses cocotiers, ses coquillages,
à Saint Pierre et Miquelon ?
Pépète, range tes nichons…
Le bikini n’est pas d’usage,
et je ne suce pas les glaçons.

La dixième

Il se glissa dans sa dentelle,
légère mousse volatile,
et lampa la coulée du miel
du houblon
d’une brune,
à Lille.

La neuvième

Il avait dans la bouche la poussière de Babel.
Quand nous nous embrassions, je parlais italien,
hongrois, ou polonais… une fois, espagnol.
Et quand il m’a quittée, j’en perdis mon latin.

La huitième

Enfin seul…
Je savoure,
égoïste,
l’exquise ambigüité de cette situation :
ne parler à personne,
en pleine Réunion.

La septième

Maurice avait,
en gare de Sète,
abandonné tous ses bagages
pour un colibri de passage.
Les plumes lui font tourner la tête.

La sixième

J’ai dîné seul,
triste,
à Soissons :
hors d’oeuvre et plat de resistance.
Dans cette pension pâle et rance,
j’ai souffert plus que de raison.

La cinquième

Rousse,
la fille dansait nue,
dans un bar louche du port de Nice.
Sa chevelure était connue
pour enflammer l’or de ses cuisses.

La quatrième

A Yeu ?
Vous croyez-vous malin ?
En pédalo… Et sans chaussettes…
Vous serez enrhumé, demain.
Allez-y plutôt en raquettes.

La troisième

Dans sa jeunesse,
en Guadeloupe,
mon père aima une sirène.
Il pleurait comme Madeleine,
quand ma mère amenait la soupe.

La seconde

Aujourd’hui qu’Orange me lasse,
je comprends mieux ce que ce fruit
cachait, suintant, sous sa cuirasse :
nuits de pépins
et jours d’ennui.

La première

8 heures…
Camille s’évanouit
en criant “Vive la Bretagne !”.
Paimpol, dont son cœur est épris,
vaut plus que châteaux en Espagne
et que palais en Vénétie.